Le soleil est encore bas. C’est
l’heure où tous les enfants dorment. On entend seulement des oiseaux dont j’ignore
le nom. Ils entrent dans l’eau au ralenti, main dans la main. Ils ont plus de
soixante-dix ans ; elle un chapeau de paille grenat vif ; lui des
plaques sur le ventre assorties au chapeau de sa dame. On ne sait lequel des
deux attend ou soutient l’autre, mais leur souci ressemble à du désir.
